我塌房了,但我学生全是歌王天后
繁体版

第六十六章 神州国粹的送葬者(二合一)

    初出茅庐,在江湖上小有名气的少侠意外跌落悬崖,在不可知之地遇到了隐居多年不问世事的一代宗师,从此功力大涨,一跃成为江湖上的知名高手……

    这是武侠小说里常见的基础套路爽点。

    而无论是在武侠小说还是现实生活中,大家更关心的都是少侠在经历了一代宗师的培育改造之后,能脱胎换骨变得多强。

    ——几乎没什么人问一代宗师接下来怎么办。

    现在,乌云灵花和陆心燃,就在面临这个问题。

    在他们面前的是二十年前神州国粹的最后一届话事人,被称为新神州国粹的领袖与变革者,流行音乐中国风,古风的开创者,如今文娱圈子不知道多少人的祖师爷——张居然。

    而此刻,他只是个裹着补丁棉袄,每天发愁自己信用卡上为数不多的额度被学校的水电费给刷爆的普通老人。

    看着张居然那满脸的皱纹和大凉山中心校那扇几十年了都没更新过的破旧铁门,陆心燃的心里不由自主的就冒出一个想法。

    ……谁说退隐江湖就能HAPPYEND的?

    ……

    “当年,我跟我师父说,国粹要死,我师父听完直接甩手给了我俩大嘴巴子。”

    破的四处漏风的校长办公室内,张居然弓着腰从炉火上提起烧的发黑的烧水壶,在乌云灵花和陆心燃面前的搪瓷缸里添上了一股白生生的开水。

    这水的水质比我的命都硬!

    陆心燃看着面前那杯水垢重的能把开水染成牛奶色的开水,努力咽了口唾沫,愣是没敢抬起来喝一口。

    面前这位江湖大佬的归隐生活……是不是有点太惨了点儿……

    他依稀想起原身第一次来这里的时候还以为还以为是走错了地方,进了什么年久失修的危房,校长办公室的玻璃还是那种老式的手推玻璃,因为长时间没钱换新的原因,很多玻璃都碎了,只能用硬纸板加塑料绳稍微修补一下,夏天气温一高,整座学校就像个蒸笼,蚊子苍蝇臭虫飞蛾顺着房间缝就爬进来了,晚上睡觉都得先和虫子斗智斗勇。

    如今看起来,整体的情况和那时相比似乎好了一些,但碎玻璃还是没修好,屋子里的温度仍旧和室外温度差不多。

    张居然忙完之后就坐在小马扎上喝茶,面前的碟子里摆着几颗干瘪的花生米,看来老爷子应该很喜欢语文课本上那篇《一夜的工作》,老头儿一边诉说往事,一边拈起一粒花生米扔进嘴巴里,那双柔和的眉眼,在提到年轻时的往事时,突然就增添了一点微弱的光彩。

    “那会儿京城的鸭子六十块钱一只,哪怕放在当地也是很多人好几天的工钱了,但那会儿没事儿我就爱去吃,也不在乎钱……那会儿我一个月演出落到手里的工钱,一个月能吃一百只鸭子。”

    “当时去的多了,就对那鸭子店里放的音乐不满意,那会儿放的都是他娘的什么啊,老美那边的小摇滚,小鬼子那边叽里呱啦的破歌儿,我心里实在是过不去,就找个时候问掌柜的,能不能把音乐换成咱们国粹?”

    乌云灵花和陆心燃彼此有点尴尬的对视了一眼,这俩人虽然主业不是欧美日韩系的JPOP或者口水饶舌歌,但是摇滚,这俩人可一个都没跑了。

    只能说上一辈老年人基本都这样,经历过战争和爱国主义教育的洗礼,有着非常强烈的民族自豪感,对于曾经的敌人主打的就是一个无差别蔑视加仇恨。

    “我跟老板说,别天天惦记你那个鬼叫了,呜呜喳喳的半天听不懂唱的是啥那有什么意思?您给来个《定军山》,要不放一个《失空斩》或者《闹天宫》啥的,那多来劲呢?顾客听着心里也痛快,连吃带听的那生意不是坑坑往上爬?”

    “我是想破脑袋都没想到,我这话说完之后,老板跟看傻子一样看我,说,你特么疯了吧,这都什么年代了,除了早上出门遛鸟儿那老大爷,谁没事儿听你那国粹啊。”

    这个已经可以早上出门遛鸟儿的老大爷说到此处,忍不住重重的叹了口气。

    “我这才知道了,原来在百姓的眼里,国粹已经是上辈子的事儿咯。”

    听着张居然的长吁短叹,陆心燃也禁不住有些动容,有些事情单凭书上的描述所得到的观感其实不一定真切,但如果能听到当事人亲口描述,那给人带来的观感可就完全不一样了。

    公务员考试的公共基础知识考试选项里,偶尔也会考一些中国音乐史相关的知识。

    其中,有一道题目是这样写的。

    “京剧是我们民族的国粹,自从四大徽班进京师以来,京剧就作为中华民族的国宝,随着岁月茁壮成长,最终成为中华民族不可或缺的一部分,请从以下四个选项中选出京剧的著名选段。”

    当时还没穿越过来的陆心燃几乎挠破了脑袋也没选出来里面到底哪个选项属于京剧。

    因为他就知道一个《定军山》,而里面没有《定军山》。

    令人心寒的是,绝大多数年轻人,对京剧的了解都是如此。

    已经重活一世的陆心燃再次面对这种情况,也不禁百感交集。

    他曾经在考卷上痛苦咒骂过的某些知识点,很有可能就是某些人努力坚持的一生。

    “所以那个时候我就想啊,再这样下去国粹要亡啊,我以后还得指着它吃饭呢,我得救啊。”

    “然后呢,我就开始想辄,我先跟我师父说,我师父没言语直接给了我一嘴巴,我又去找我师伯师叔,都没得着法子。”

    “我难啊,给我逼得最后跪在我师爷灵位前面哭也没辙。”

    “最后实在没办法了,我就看杂志,看现在什么音乐最火。”

    “可不巧了么,就这么打眼一扫,我就看见小窦子那会儿创建的天朝乐队。”

    来了。

    闻言,乌云灵花和陆心燃的眼神都禁不住微微一震,而后精神百分之一百二的专注了起来。

    这就是神州音乐史上可以被称为里程碑和新纪元的一张,国粹与神州本土摇滚的第一次合作。

    “我寻思这小子能在老美小日子遍地的圈子里撕吧出来一块儿属于自己的地盘儿,那指定得是有本事啊。”

    “那干脆,我找他学习学习,看看怎么整,才能让京剧能好一点,最起码,别死那么快。”

    “我就托人想辄搞到了小窦子他们的联系方式,去了封信,问问他有没有机会能上京城来聊聊,他来不了我去找他也行。”

    “没成想小窦子还挺好,回信跟我说神交已久了,欢迎我随时登门。”

    “这一来二去的,我们俩就勾搭到一块儿了。”

    “再往后你们就知道了,《梦回天朝》嘛。”

    张居然脸上浮现出一丝迷蒙的微笑,旧日的时光似乎让他这张满是皱纹的老脸都显得柔和了一些。

    而陆心燃和乌云灵花正乖巧的坐在小板凳上,听着张居然回忆过去,也禁不住魂飞天外。

    那可是《梦回天朝》,中国摇滚史上永远无法取代的奇迹。

    这张专辑有多牛逼呢。

    它在九世纪末新世纪初这个特殊的年代,卖出了一千二百万张的销量。

    九十年代的一千二百万张专辑销量,那是什么概念?

    在那个交通不发达,通讯BB机,座机电话五千块一部,水军基本为零,推荐基本全靠电视和线下人带人的情况下,随便一张销量过百万的白金专辑,基本都是如今已经影响了一代人的专辑。

    而且别忘了,那个时候可不是人人家里都有电视机和能够播放光盘的VCD!

    能在那个年代卖出一千二百万张,而且还是一直以来都很冷门的神州摇滚,而且还是神州国粹第一次的大胆革新。

    说句不中听的,它就是销量暴死了一张都卖不出去,中国音乐史上高低都得有它的一席之地。

    可它不仅做到了,而且还做到了享誉神州,就连海外华侨也沉迷于这新颖的歌曲形式和优秀的音乐素质。

    这么形容吧,《梦回天朝》对国内摇滚和国粹,以及后来盛行的民族风,国风,古风等流行歌曲的影响,基本类似于迈克尔杰克逊的《颤栗者》对于歌曲有MV这个概念的影响一样。

    它就是神,不需要任何理由去质疑,即使几十年过去了,它的后继者们也没有一个超过它的。

    但看着老张头那种落寞的神情,似乎并没有为这件事情感到骄傲。

    正相反,他似乎显得更加痛苦。

    “我当时年轻啊,以为这样就能救了国粹了。”张居然无奈的苦笑道:“一首歌一千二百万的销量,那不就代表着国内有至少一千二百万人现在都听过我唱的国粹嘛?”

    “没错啊,不仅不是听过,而且还是您的歌迷呢”乌云灵花插嘴。

    那会儿听歌买专辑不仅费时费力,价格也不便宜,可以说是门槛重重,说一句一千二百万人都是爱好者,那是真的一点儿不过分。

    “年轻了姑娘。”张居然颤抖着给自己又倒了杯水。

    “可能对那时候其他歌手来说,这一千二百万是实打实的真粉丝,但是对我来说,这一千二百万只是《梦回天朝》这种歌曲题材的粉丝,而不是国粹的粉丝。”

    “人家国粹不认的。”

    他说的话有点儿绕,陆心燃愣了一会儿才听明白,下一秒,他的脸色也骤然凝重。

    这话还真没说错。

    对于国粹来讲,百年来,大家所听到的基本一直都是那一种固有的表现形式,也许会有剧情和服化道更加偏向现代的新时代国粹,但是既然表演形式没有变,那么国粹就变不了。

    而在那个时候的观众眼中,《梦回天朝》这种在金属摇滚乐的伴奏下唱国粹的表演形式虽然新奇,但是和他们印象中那种国粹固有的表演形式相差甚远。

    这不算国粹,这是听众们对《梦回天朝》的同意评价。

    而这只是平时几乎不接触国粹这个题材的观众的评价,对于那群专业听戏的票友,以及专业演戏的国粹演员来说,他们的评论就更加激烈了。

    在国粹被新神州定为真正的“国粹”之后,几十年来,国粹的观众们都自然而然的认为国粹的表演就应该是那种古典,大气,矜持端庄,但是又能见到真功夫的表演形式。

    不仅能体现国家的风采,也能显示他们的品味是多么高端,你看咱们国粹这题材,呵!你再看隔壁豫调那唱的都是什么玩意儿,什么倒霉大叔的婚事,李豁子离婚啥的……天天看那些破事儿的能是什么正经人。

    所以,对于常年处于神州戏曲鄙视链顶层的他们来说,一个国粹演员去找他们平时最看不上的摇滚艺人合作,去唱那些他们平日里最看不上的东西,穿着霹雳手套留着长头发在麦克风前面群魔乱舞,那简直是她娘的欺师灭祖。

    所以在《梦回天朝》引爆神州音乐圈的同时,张居然在国粹圈子里,却摇身一变,成为了千秋罪人。

    “我师父直接坐飞机跑到祥港来,连夜把我带走,在路上就对我抽了几个嘴巴子,带回京城后,又让我跪在祖师爷灵位前面磕头,说我猪油蒙了眼睛,居然干出这种欺师灭祖的事情来。”

    “师父那边不容我,整个京剧圈子对我也是谈虎色变,之前常听我唱戏的票友们也都不来了,圈子里都说,现在没人敢说自己喜欢听张居然唱戏,谁要是被揪出来了,那得被笑掉大牙。”

    “同行们更是对我口诛笔伐,一个个表示跟我割席断交势不两立,连带着把我们这一派的招牌也毁了,我师父大病了一场,从此瘫痪在床,生活不能自理。”

    “我是国粹的罪人啊……”

    张居然面色平淡的说完这句话,抬头看向面色阴沉的陆心燃笑了笑。

    “所以这事儿之后,我就退出了国粹圈子,这么些年了,每每想到国粹是因为我死的,我心里就刀割一样的疼。”

    中国音乐史上记载,国粹话事人张居然,在与神州本土领导人窦天德共同创作出《梦回天朝》之后,便从此退出国粹圈,从此不知所踪。

    这个自认为罪孽深重的老人在社会层面上,把自己的身份杀死了。